Хотя кальмар-вампир и другие глубоководные головоногие и служат пищей для легенд, они не достигают размеров двухтонного резинового кальмара, для манипулирования которым при съемках фильма "20 тысяч лье под водой" потребовалось 24 человека. Ни один пойманный кальмар-вампир не превышал 21 сантиметра. Гигантские кальмары не всю жизнь проводят в зоне тьмы; те же головоногие, которые обитают там вечно, редко достигают более полуметра.
Если некоторые ракообразные, обитающие на глубинах, имеют огромные по сравнению с поверхностными видами размеры, то глубоководные рыбы редко достигают крупных размеров. В связи с этим фактом профессор Ч. П. Айдил писал в своей книге "Бездна": "Если бы группа художников-сюрреалистов устроила конкурс на изображение наиболее нелепого и невероятного чудища, то они наверняка не смогли бы даже представить, насколько гротескны формы рыб, обитающих в глубоководных слоях океана... Но если бы даже у наших сюрреалистов и хватило фантазии, чтобы изобрести такие существа, то вряд ли у них достало бы воображения уменьшить этих уродов до крохотных размеров, превратив их из предметов, внушающих жуть, в предметы, вызывающие усмешку".
Но малая величина не означает малый аппетит. Оснащенные огромной пастью и растягивающимся желудком, мрачные большероты и хиазмоды, живущие во мраке на глубине свыше 1500 метров, могут сожрать добычу величиной с себя, а то и больше. Их челюсти представляют собой систему соединенных шарнирами рычагов, позволяющую им разевать пасть наподобие живой пещеры. Вместо сталактитов и сталагмитов в этой пещере острые, как кинжалы, зубы, которые иногда загибаются внутрь для того, чтобы добыча беспрепятственно могла попасть к ним в утробу. "Резиновый" желудок в конце пещеры при необходимости может увеличиваться в несколько раз. У одного большерота в желудке была обнаружена похожая на треску рыба длиной 22 сантиметра, хотя сам хищник имел в длину всего 15 сантиметров.
Большероты иногда достигают огромных, для них размеров в 1,8 метра, но большая- часть этой длины обычно приходится на тонкий, как веревка, хвост. У одного вида этих хищников к хвосту прикреплен красный "фонарь", который, возможно, используется для приманки жертв. Но, происходит это или нет, нетрудно представить себе существо, которое, подойдя слишком близко к свету, оказывается схваченным хвостом, похожим на лассо, который подтаскивает его к огромной пасти. Другой представитель этой немыслимой группы, Eurypharynx pelecanoides, или "пеликаний рот", - это вялый мешок длиной в 60 сантиметров, состоящий из пасти и хвоста; водится он во всех теплых океанах. Не имея крепких костей и мышц, хищник вонзает длинные, кривые зубы в тело жертвы, обвиваясь вокруг нее, точно змея.
Хиазмоды еще более жадны. Зубастый черный хиазмод никогда не бывает больше 15 сантиметров, но проглатывает рыб длиной 20-25 сантиметров. Из неестественно растянутого желудка одной такой рыбы, когда ее поймали, проглядывал глаз. Глаз этот принадлежал рыбе того же самого рода, но в два раза большей.
Такая прожорливость как нельзя кстати в глубинах, где пища попадается нечасто. Едок должен довольствоваться тем продовольствием, какое есть, и чем больше "ломоть", тем дольше животное не будет испытывать муки голода. В отличие от змей и людей, большероты, плотно пообедав, не становятся вялыми. По словам одного зоолога, "умиротворенность в глубинах невозможна", поэтому поиски пищи должны начинаться сразу же после обеда.
Напоминающие угрей, рыбы из подотряда стомиатоидных образуют другую группу рыб со ртом-капканом; размером они с голубя и имеют "резиновый" желудок. К ним относится вспыльчивый, с острыми, саблеобразными зубами хаулиод (в Англии его называют "рыба-гадюка"). Клыки у него настолько длинны, что ему, должно быть, стоит немалого труда закрыть пасть. Черных, коричневых или серебристых, со стремительными очертаниями тела, стомиатоидных легко узнать по характерным для них мясистым бакам, или усикам. Эти усы бывают размером и формой с окурок, бывают они также длинные, утончающиеся к концу, похожие на бич, раз в десять длиннее тела. У некоторых экземпляров усики к концу утолщаются; у других они разветвляются в виде крохотного дерева или виноградной грозди. При любом, даже едва заметном движении воды около этих щупалец рыба начинает злобно щелкать челюстями. Иногда щупальца заканчиваются какой-нибудь приманкой, например ярко-красным наростом, похожим на аппетитную копеподу. В море таких ловушек для заглядевшихся полным-полно.
Карикатурная рыба-дракон длиной около 30 сантиметров набрасывается на стайку большеголовых мелампид. Первый луч ее спинного плавника откладывается вперед наподобие лезвия складного ножа. Этот луч используется как удочка
Одна разновидность стомиатоидных является, вероятно, наиболее распространенной в море рыбой; она, пожалуй, многочисленнее, чем сельди, сардины и менхаден. Рыба размером с гольяна, называемая Cyclothone elongata, или "щетинкоротая", живет в средних слоях и попадается на глаза разве только ученым. Это прожорливое существо выглядит как "обыкновенная" рыба, если не считать крупной головы и пасти-капкана, полной щетинообразных зубов. Если бы можно было создать экономичное рыболовное снаряжение для промысла в толще воды на значительных глубинах, то щетинкоротых рыб можно было бы ловить и консервировать вместо анчоусов. Они могли бы использоваться для изготовления рыбного протеинового концентрата (рыбной муки), который помог бы облегчить страдания голодных, составляющих половину населения нашей планеты.
Второе место по численности в списке глубоководных обитателей по праву занимают светящиеся анчоусы - маленькое, большеглазое создание, очень напоминающее распространенную мелководную разновидность рыб. Большинство их живет на глубине от 100 до 500 метров, но многие ночью поднимаются на поверхность в поисках пищи. Только тут и можно представить, насколько они многочисленны. Однажды ночью английский корабль погоды, находясь в Северной Атлантике, в течение пяти часов плыл по морю мерцающих, прыгающих светящихся анчоусов. Должно быть, то было сказочное зрелище, потому что серебристое брюхо этих рыб, бока, голова и хвост усеяны напоминающими пуговицы огоньками. Иногда огоньки на хвосте настолько ярки, что при их свете можно читать; огоньки на теле сверкают, словно зеленые драгоценные камни, иногда они бывают окрашены в желтый или красный цвет. Хотя существа эти так крохотны, что на фунт пойдут сотни этих рыб, на теле у них не меньше ста огоньков. У каждой из 170 разновидностей свой, характерный рисунок огней. Биб утверждал, что он "с первого взгляда мог определить, какие именно виды и сколько их находится в каждом новом улове, руководствуясь одними лишь светящимися иероглифами".
Зачастую дневная окраска светящегося анчоуса столь же поразительна, как и его ночные огни. У некоторых видов радужная, с медным отливом спина с темно-синими пятнами, разбросанными кое-где, серебристое брюхо и бока с мерцающим розовым или зеленым оттенком. Обладающая мрачной внешностью рыба-топорик, как и светящийся анчоус, обитает на глубине от 150 до 480 метров и носит почти такое же одеяние. Короткий, напоминающий рукоятку хвост, сжатое с боков тело и прямое, похожее на лезвие брюхо придают ей сходство с миниатюрным топориком. Попав в сеть, эти создания среди черных и красных рыб и креветок - обитателей темных глубин - выглядят, как блестящие серебряные монеты. Величиной они с монету в 50 центов или полукрону и меньше светящихся анчоусов. У рыбы-топорика большой рот с опущенными уголками, что придает ей вечно угрюмое выражение. У некоторых- напоминающие бинокль глаза, постоянно глядящие вверх, благодаря чему кажется, что они задумчиво смотрят в освещенные воды, ожидая появления пищи. У всех овальной формы голубые и реже ярко-красные "фонари", светящие вниз, во тьму.